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theorists deny  that states can conceivably act extra‐legally,  in  the sense of acting contrary  to 
domestic law. This position finds its most robust articulation in the writings of Hans Kelsen, and 
has  more  recently  been  taken  up  by  David  Dyzenhaus  in  the  context  of  his  work  on 
emergencies  and  legality.  This  paper  seeks  to  demystify  their  arguments  and,  ultimately, 
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theorizing  about  ‘emergency powers’ or  ‘states of emergency’ –  is often deemed worthless. 
Skeptics ask: Isn’t it the case that, given the elasticity of the concept of emergency and the wide 
range  of  events  that may  qualify  as  such,  general  attempts  at  theorizing  state  responses  to 
them are no different from attempts at theorizing state responses to, say, events that happen 
on Wednesdays? There seems  to be at  least some  truth  to  this objection. Then again, public 
emergencies  continue  to  fascinate  contemporary  legal  and  political  theorists,  a  fact  which 





legality,  thought  the answer  to be obvious.  For him,  “it  is  clear  that,”  in  various exceptional 
situations,  “the  state  remains, whereas  law  recedes.”1 However,  this position  is  contentious 
and  sometimes  rejected  on  the  ground  of  unintelligibility.  This  kind  of  challenge  has  most 
recently been associated with the work of David Dyzenhaus, who argues that “when a political 
entity acts outside of the law, its acts can no longer be attributed to the state,” and moreover, 
“they have no  authority.”2  It  is with  this  conceptual  rejoinder  and  its most  salient  lineage—
namely, the work of Hans Kelsen—that I will take issue in this article. I will argue that, whereas 






Pettit,  Wil  Waluchow,  the  participants  in  the  Oxford  Jurisprudence  Discussion  Group  where  this  paper  was 




refers  to  this  thesis  as  “the  central  assumption  of  legal  theory.” D. Dyzenhaus,  The  Compulsion  of  Legality,  in 
EMERGENCIES AND THE LIMITS OF LEGALITY (V.V. Ramraj, ed., 2008) at 36, 56‐57.  
3 In this article, I bracket by and large questions about international law. 






When  thinking  about  the question  that  is being  asked here  in  light of  recent  scholarship on 
public  emergencies,  one  must  be  careful  not  to  misunderstand  it  and  slip  into  a  more 






also  be  asked  about  the  relationship  between  state  and  law—questions  that  can  only  be 
conflated with the conceptual question I am asking on the basis of questionable assumptions. 
For Dyzenhaus, the argument is “not only that the state’s authority has to be exercised through 
law, but also  that  this  requirement provides a moral basis  for  the  state’s claim  to authority” 
wherever and whenever it may manifest itself, including in times of severe public emergencies.5 
Admittedly,  it  is  widely  believed  that  there  is  special  virtue  in  regulating  conduct  by  law, 
because of certain important values which legal systems help secure. As a result, adherence to 
the  rule  of  law  is  often  considered  to  be  one  of  the  central  determinants  of  the  moral 
legitimacy of  state governance. The  rule of  law,  it  is often claimed,  is preferable  to arbitrary 




betray  the  fact  that he also construes  it  through  the prism of political morality. For example,  in an essay  to be 
published  in  French  as  L’état  d’exception,  in  TRAITÉ  INTERNATIONAL  DE  DROIT  CONSTITUTIONNEL  (M.  Troper  and  D. 
Chagnollaud, eds., forthcoming 2010), he explicitly writes that Kelsen’s position can also be understood “not with 
Kelsen himself as the expression of a scientific hypothesis about the nature of  law, but rather [...] as  liberalism’s 
political  aspiration  to  have  all  public  power  controlled  by  law”  (page  7  of  English  typescript,  on  file with  the 
author). 
5 Dyzenhaus, Compulsion of Legality, supra note 2, at 37. 
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law  amounts  to  something  like  the  rule  of  fundamental  values,  and,  for  all  intents  and 
purposes, it is coterminous with morality in its application to states.10 Since morality is not the 
type of  thing  that  those  to whom  it applies can avoid,  it  is not surprising  that he claims  that 
states should always act “within the law” and “through law,” that is to say, morally, even when 
confronted  with  severe  emergencies.  Note,  however,  that  even  if  one  accepts  Dyzenhaus’s 
thick  conception  of  legality,  this  last  observation  in  no  way  entails  that  states  cannot, 
conceptually speaking, act  illegally (qua  immorally) or even, as he also claims, that  it  is always 
possible for them to act in legally (qua morally) acceptable ways.11 For example, there may well 








that this “identity thesis”  is accurate,  it  is  indeed difficult to claim  intelligibly that a state can 
depart from the law of that system—that is, from itself. I will return later to Kelsen’s thesis. For 




9  Id. at 4‐7. Law, as he  later reformulates, “is constituted by values that make government under the rule of  law 
worth having” (139). 
10 He  sometimes  speaks  of  “constitutional morality.”  See  e.g. D. Dyzenhaus,  The  Puzzle  of Martial  Law,  59 U. 
TORONTO L. J. 1 (2009) at 39, 49, 53. 
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the moment, notice only the implausibility of coupling such identification of state and law with 
the  claim  that  law  is  akin  to  public morality.  This  juxtaposition  of  claims  implies  that  states 
cannot  act  immorally,  which  no  doubt  represents  a  deeply  counter‐intuitive  proposition.  If 
Dyzenhaus held the common view that law is irredeemably morally fallible, this problem would 





to distance himself  from A.V. Dicey, who maintains  that  the prospect of  “times of  tumult or 
invasion”  requiring  illegal  state  responses  can  never  be  fully  discounted.13  I  say  that  this 
admission  is curious since, to avoid  falling prey to a paradox, Dyzenhaus  is  forced to drive an 
uneasy wedge between ‘law’ and ‘legality,’ or between what he also calls ‘rule by law’ and ‘rule 
of  law.’ According to this distinction, state reactions to public emergencies may  intelligibly fall 
foul of  the  law,  yet be  ‘legal’  at  the  same  time. Unlawful  reactions  are  legal  in  this  sense—
Dyzenhaus  speaks  of  reactions  in  a  “spirit  of  legality”—when  they  constitute  proportionate 
responses  that uphold what he  counts as  legal  values. This move, he  thinks, enables him  to 
reconcile his own claim about the unintelligibility of state  illegality with Dicey’s remarks about 
the  possible  need  for  official  illegality  in  times  of  emergency,  as  well  as  about  the 
appropriateness of Acts of Indemnity that may be adopted ex post facto to “legalize illegality.” 
He argues that such Acts are appropriate when they authorize retrospectively what was already 





to  sustain  the aspirations of  legality, Dyzenhaus  seems  to  imply  that his  commitment  to  the 
Kelsenian thesis about the identity of state and law is not as firm as he elsewhere suggests. This 
ambiguity provides evidence that the normative aspect of his argument,  instead of bolstering 
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the rule of  law does not presuppose  law. Were Dyzenhaus to conceive of the rule of  law as a 
leaner, more legalistic ideal, this point may have merit, to the extent that at any given moment, 
there may be aspects of the life of a society that do not need to be governed by ex ante, clear, 
general, open, consistent, and stable  rules of  law  for  that society  to be  ruled by  law.  In  fact, 




legal order.”15 However, this  is no more  than a pyrrhic victory since  it  is won by disregarding 
much of what  is distinctive about  the  rule of  law. Moreover, as  I  remarked earlier, given his 
thick  understanding  of  legality,  Dyzenhaus’s  amalgam  of  claims  lead  us,  for  all  intent  and 
purposes,  to  the  implausibly strong conclusion  that states only and always can act  in morally 
acceptable ways.  
   
Ironically, Dyzenhaus thinks that another point  in favour of his approach  is that  it rests on an 
account  of  legality  that  is  “more  legal”  than  other  thinner  accounts,  which,  he  laments, 
ultimately amount to judicial or popular rule. Drawing heavily on the work of Ronald Dworkin, 






a  generic  drug  manufactured  and  marketed  by  many  undifferentiated  companies,  Dworkin 
writes: “[I]t would be nonsense  to suppose  that  though  the  law, properly understood, grants 
her a right to recovery, the value of legality argues against it. Or that though the law, properly 
understood, denies her a right to recovery, legality would nevertheless be served by making the 





normative  inquiries  too easily, given  the  important distinctions  that  tend  to be  lost, or made 
implausible, as a result. In order to focus productively on the very real challenge posed by the 
identity  thesis  and  avoid  Dyzenhaus‐like  slippages,  it  is  methodologically  important  to 
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distinguish the conceptual question of whether a state can possibly depart from the  law from 
the  issue of  the morality of  its actions—including  the question of whether extra‐legal public 
actions  infringing  the  ideal of  the  rule of  law may  ever be morally  legitimate.  It  also  seems 
important to default to an understanding of law and legality that at least makes this distinction 
intelligible. Hans Kelsen, on whose  conceptual  views Dyzenhaus  claims  to  rest his  challenge, 
embraced  these premises. Therefore,  it  is on his more sharply  focused conceptual objections 
that I will focus in Section II.  
 
B.  DIFFERENT  TYPES  OF  ILLEGALITIES:  THE  POWER‐CONFERRING/DUTY‐IMPOSING  RULE 
DISTINCTION 
 
Another  structural  issue,  neglected  by  Kelsen  and  only  inconsistently  acknowledged  by 
Dyzenhaus, must also be  tackled at  this preliminary stage  if one  is  to appreciate  the multiple 
facets  of  their  conceptual  challenge:  state  illegality,  insofar  as  it  is  intelligible,  may  take 
different forms. Consider the ambiguity that often surrounds the use of terms like ‘justification’ 
and ‘illegality’ in the context of the legal regulation of state conduct. State action may be said to 
be  ‘without  legal  justification’ or  ‘illegal’ when  it exceeds the boundaries the  law sets  for the 
valid exercise of state power. It is also sometimes said to constitute an ‘unjustified’ breach of a 
legal duty, and to be  ‘illegal’ as a result. The ambiguity  lies  in the fact that,  in both cases, the 













behaviour,  they  are  best  understood  not  as  imposing  duties,  but  as  conferring  normative 
powers –  that  is, powers  to bring about various changes  in  their addressees’ own normative 
position or that of others. For example, power‐conferring rules may provide that, by doing or 
saying  certain  things,  their addressees may  introduce new duty‐imposing  rules, extinguish or 
modify  old  ones,  or  determine  their  incidence  or  control  their  operations.  In  Hart’s words, 
                                                 
18 See H.L.A. HART, THE CONCEPT OF LAW (2nd ed., 1994) at chs 3‐5. See further J. RAZ, PRACTICAL REASON AND NORMS (2nd 
ed., 1990) at 73‐84, 97‐106. 
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power‐conferring  rules  “are  more  like  instructions  how  to  bring  about  certain  results  than 
mandatory  impositions  of  duty.”19  Legal  power‐conferring  rules  supply  criteria  for  the 
assessment  of  the  legal  validity  of  normative  changes,  so  their  breach  does  not  amount  so 
much to wrongdoing as to a  legally  invalid, or ultra vires, action. Such rules  lie at the core of 
public law, understood as the amalgam of legal branches like constitutional and administrative 
law that specifically seek to regulate the structure and powers of states. Thus the paradigmatic 
judicial  remedies  in  public  law  are  not  primarily  aimed  at  repairing  or  requiting,  but  at 
controlling  the  legal  validity  of  public  action:  for  example, mandatory  or  prohibitory  orders 
enjoining a state organ to act within the law, ‘quashing’ of invalid legal changes, or declarations 




Of  course,  in  the  law,  duty‐imposing  and  power‐conferring  rules  are  often  intimately 
associated.  For  example,  in  a  common‐law  jurisdiction  like  England,  if  a  state  planning 
commission arranges for work to take place on privately‐owned land without having the power 








affect  legal duties, and  legal duties may  constrain exercises of  legal powers. However,  these 
frequent  interconnections  should  not  obscure  the  fact  that  the  types of  legal  rules  at  stake 
differ and can be understood separately. When a state agency in charge of issuing licenses for 
the  sale  of  alcohol  issues  an  invalid  one,  it may well  commit  no wrong  in  the  process.  The 
operative rule is power‐conferring.  
 
Thus,  state  illegality,  insofar  as  it  is  conceivable,  might  result  from  the  wrongful  breach  of 
constitutional,  administrative,  tort,  or  perhaps  even  criminal  law  duties.  However,  much  of 
                                                 
19 H.L.A. HART, ESSAYS ON BENTHAM: JURISPRUDENCE AND POLITICAL THEORY (1982) at 219. 
20  Different  legal  systems  may  take  different  views  as  to  whether  legally  invalid  arrests  are  also  legally 
impermissible violations of legal duties or, conversely, whether legally impermissible arrests are also legally invalid. 
Unlike what some criminal law theorists seem to assume, legal permissions to infringe duties and legal powers to 
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public  law  is concerned with another genre of  regulation—power‐conferring  regulation—that 
has its own distinct normative functions and consequences. When assessing whether states can 









conceptual  identification  of  state  and  law,  which  is  at  the  root  of  the  puzzle  under 
consideration, has been  the subject of much controversy over  the years. To start with,  it has 
some odd consequences. For example,  it entails that each state can only have one valid  legal 
system,  and  that  a  colony  can never obtain  its  independence  from  its  colonizer by peaceful 
legal means  (since,  for Kelsen,  legal  continuity  implies continuity of  state). What’s more,  the 
controversy extends deep  into debates about  the nature and normativity of  law  since, when 
asserting that the state is simply another name for the  legal order, Kelsen  is really contending 
that a  legal system  is  irreducibly normative and cannot be seen as the product of social facts. 
Thus, he  rejects  the position, espoused by many other  legal positivists,  that  a  sociologically‐
understood entity or practice—say, an independent political society in a habit of obedience to a 
sovereign,  in Austin’s  terms, or  the  social practice of a  rule of  recognition,  in Hart’s  terms—





Can extra‐legal action be  that of a  state,  so understood?  In a way,  it all depends on what  is 
meant  by  ‘extra‐legal.’  When  a  government,  qua  agent  of  the  state,  creates  new  laws  by 
recognizing non‐legal dependent reasons—say, social customs—there  is a sense  in which  it  is 
necessarily acting extra‐legally, since it is bringing external norms into the law.  So long as this 
process of  law creation  is  in  tune with  the  requirements of  the  legal system,  it  is compatible 
with Kelsen’s account. What Kelsen denies is that the state can act extra‐legally in the sense of 
acting contrary to law.  States cannot act in dereliction of duty‐imposing legal norms, since that 
would be antithetical  to  their very nature: “A wrong‐doing  state would be a contradiction  in 
itself.”22   Similarly, state organs can never  intelligibly be said to exceed the powers conferred 
                                                 
21 KELSEN, GENERAL THEORY, supra note 12, at 189, 192. 
22 KELSEN, PURE THEORY, supra note 12, at 305. 
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above, one may question how,  in  light of his conceptual  framework, we should  interpret civil 
and  criminal  law  prohibitions  targeted  at  “public  bodies”  or  “the  state,”25  or  the  oft‐
encountered  requirement of  “state  action”  for  violations of  constitutional  law. Kelsen  is not 
oblivious  to  these  features  of  legal  systems. However,  his  attempts  at  dealing with  them  in 
accordance with his  framework are rather tortuous. For example, he posits that  legislation or 
legal regulation that  is constitutionally defective  is not void ab  initio, but only voidable,  in the 
sense  that  it  is  valid  law  and,  thus,  an  act  of  state  until  it  has  been  annulled  by  a  legally 
competent organ.26 Moreover, whereas Kelsen generally stands by the view that “no delict [or 
wrong]  in  the  sense  of  national  law  can  be  imputed  to  the  State,”  he  also  insists  that  the 
fulfillment  of  legal  obligations—for  example,  obligations  to  repair  the  wrongs  caused  by 
individual state officials in connection with their official functions—can be attributed to state.27 
According  to  him,  it  is  only  breaches  of  duties  that  cannot  be  so  attributed.  Then  again, 
complicating the puzzle, he sometimes seems to slip and concede, at risk of self‐contradiction, 
that the violation of certain legal obligations—with a focus on obligations of a financial nature 
“to  be  fulfilled  from  state  property”—can  be  attributed  to  the  state.  Here,  his  efforts  at 
reconciliation are resolute,  if somewhat perplexing. He argues  that attribution  to  the state  in 
such cases is “only a possible, not a necessary, mental operation,” a legal fiction which can be 
abandoned  for  the more  accurate  characterization of  a  violation by  individual officials  to be 
fulfilled from the collective property of the members of the state.28  
 
Thus, while Kelsen  is  receptive  to  the possibility of collective  responsibility  for domestic  legal 
wrongs perpetrated in connection with the official functions of state organs, he resists, even if 
                                                 




















try  to  tone down  this claim by emphasizing  that  the  scope of Kelsen’s project  is deliberately 




regard  to his discussion of  the  state, given his  frontal attack on  the  intelligibility of  ‘impure’ 
understandings.  Not  only  does  Kelsen  consider,  but  he  also  categorically  discards  such 
understandings  as  flawed:  “There  is  no  sociological  concept  of  the  State  besides  the  juristic 
concept.  Such  a  double  concept  of  the  State  is  logically  impossible,  if  for  no  other  reason 
because there cannot be more than one concept of the same object.”30 Yet, taking him at his 
word, is it not precisely what he is himself arguing when asserting that, conceptually speaking, 
state and  law refer to one and the same object?   Or could  it be that Kelsen  is here being too 
dogmatic,  and  that  there  is  really  something  more  ‘sociological’  to  the  idea  of  the  state—
something more  than  a mere  “animistic  superstition”31—that  disassociates  it  at  least  partly 
from the law and enables us to conceive of state legal departures? In the sections that follow, I 





Legal and political  theorists often  refer  interchangeably  to  state and government, while also 
recognizing  that we  tend  to  conceive of  governments  as  the embodiment of  state  agency.  I 
propose  to  follow  this usage  for  the  time being, since  it  is also  found  in a challenging  recent 
literature suggesting that states, or state‐governments, and some of their institutional subparts 
can  be  non‐fictional  corporate  agents  irreducibly  responsible  for  their  own  illegalities  (and 
immoralities).32 Could such a line of argument falsify Kelsen’s position? It is certainly in tension 
with it and, I think, warrants closer scrutiny. 
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Note, first, that the theorists  in question do not deny that,  in a bid to  legitimize their actions, 
state‐governments tend to claim that everything they do is lawful. Since it is part of the concept 
of law that the law itself claims to be legitimate, such governmental claims are unsurprising. In 
fact,  these  theorists  might  even  concede  that  the  central  case  of  state‐government  is  a 
government that makes good on its claims, and acts legally. What’s more, they do not deny that 
a  legal  or,  to  be  more  precise,  a  constitutional  normative  order  is  essential  for  state‐




The  gist  of  their  position  is  that  some  groups  of  interacting  human  beings  can be  relatively 
autonomous agents—that  is,  that  they can  form  intentional attitudes and perform concerted 




normative  framework—i.e. a  constitution, written or unwritten—that  constitutes and divides 
labour  between  their  various  organs,  lays  out  principles  of  governance,  and  institutes 
authoritative  decision‐making,  control,  and  review  mechanisms.  By  jointly  adhering  to  this 
framework to a reasonable extent,  individual members allow their government qua corporate 
entity  to  form  judgments and exhibit attitudes as a coherent whole, and  to make  reasonably 




coordinated  to  give  rise  to  irreducible  governmental  agency  as  a  process  of 
‘institutionalization,’  ‘integration,’  or  ‘conglomeration’  which  tends  to  survive  specific 





the  extent  that  the  group’s  constitution  provides  sufficient  constraints  against  internal 
inconsistencies, the group operating under it may then be a relatively autonomous agent over 
time  (despite  deriving  all  its matter  and  energy  from  its  individual  human members).  Pettit 
argues that constitutional constraints are sufficient for a group to be autonomous in this sense 
when  they ensure  that, under normal conditions, reason  is “collectivized,” such  that majority 
views do not always prevail, such  that  the group’s attitudes cannot be described as a simple 
majoritarian function of the members’ attitudes. In Pettit’s own words: “Autonomy is intuitively 
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guaranteed by the fact that on one or more  issues the  judgment of the group will have to be 
functionally  independent  of  the  corresponding  member  judgments,  so  that  its  intentional 
attitudes as a whole are more saliently unified by being, precisely, the attitudes of the group.”33 
He  also  insists  that  decision  procedures  must  be  in  place  to  guarantee  that  the  group  can 
change  and  correct  its  irreducible  attitudes,  so  as  to  ensure  rational  unity  and  consistency. 
State constitutions often ensure such governmental autonomy over time by imposing a variety 
of  balances  and  checks  on  governmental  decision‐making—separation  of  powers,  bicameral 
legislatures,  federal division of powers, bills of  rights,  judicial  review,  stare decisis, elections, 
impeachment  procedures,  and  so  on.  Depending  on  how  they  are  constituted,  discrete 
institutional corporate organs of government pertaining to  its executive,  legislative, or  judicial 
branches—sometimes at both federal and state, or provincial, levels—can also be imbued with 
such  relatively autonomous agency.  In  this  sense, modern  state‐governments are admittedly 
‘artificial  agents’  or  ‘creatures  of  law’—law  does  play  a  crucial  role  in  constituting  and 
regulating  the  apparatuses  that  enable  their  agency  (and,  conceivably,  the  agency  of  their 
institutional corporate subparts).34   
 
However, even  if,  according  to  this  line of  argument,  law plays  a pivotal  role  in  constituting 
state‐governments  as  irreducible  agents,  this  concession  in  no  way  implies  that  they  are 
exclusively  creatures  of  law.  In  fact,  pace  Kelsen,  such  an  inference  seems  unwarranted.  In 
addition  to being creatures of  law, state‐governments are also socio‐political creatures partly 
constituted  by  the  contributions,  practices,  attitudes,  and  persistent  commitment  of  their 
individual  members,  as  well  as  by  non‐legal  norms  such  as  constitutional  conventions.35 
Specifications of the notion of state‐government in narrow legalistic terms generally fail to give 
                                                 
33 Pettit, supra note 32, at 184. 
34 Of  course,  this  is  only  part  of  the  story.  ‘Quasi‐states’ may  not  have  a  sufficiently  developed  constitutional 
apparatus and, even when they do, their individual members may not comply with it enough for them to qualify as 
full‐blown  autonomous  corporate  agents.  Can  the  position  discussed  here  be  extended  beyond  the  most 
successfully  ‘detached’ and  ‘neutral’  liberal democratic governments? As Toni Erskine  reminds us, one ought  to 





31. Now, given  that my present  focus  is on  the conceptual possibility of state‐governments genuinely departing 
from the law, the possibility of relatively autonomous governmental agency suffices for my argument. 
35 On  the  constitutional nature of  constitutional  conventions qua non‐legal  social  rules  regulating  ‘the mode of 
conduct of government,’ see J. Jaconelli, The Nature of Constitutional Convention, 19 LEGAL STUDIES 24 (1999). Note, 
however,  that,  for  the  sake  of  simplicity,  I  will  continue  to  use  ‘constitutional  law’  and  ‘constitution’  quite 
interchangeably, unless the context makes the distinction clear. 
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the extent  to which a government can act  illegally on  the additional ground  that whatever a 
state‐government  does  is  ultimately  done  by  individuals  acting  on  its  behalf.  That  is,  to  the 
extent  that  it  is  individuals who  perform  governmental  deeds,  are  they  not  really  the  ones 
acting  illegally? When  arguing  that  state‐governments  can  conceivably  depart  from  the  law, 






A  short  exercise  in  disambiguation  may  help  clarify  this  use  of  the  term  ‘responsible.’ 
Responsibility theorists tend to argue that one must be ‘responsible’ in a basic sense before one 
can violate norms (and, thus, perpetrate wrongs). They also often argue that one must at least 
be  assumed  to  be  responsible  in  this  basic  sense  before  one  can  intelligibly  be  ‘held 
responsible’  in  the  sense of being  singled out by  the  law or by morality  to bear  the adverse 
normative consequences of such violations.38 The basic responsibility in question is the ability, 
or  ‘fitness,’  to  recognize  and  respond  appropriately  to  reasons  (including  norms),  and  is  a 
concomitant  of  rational  agency.  According  to  the  position  under  consideration,  state‐
governments’ constitutions may enable them  (as well as some of their  institutional corporate 
subparts) to process reasons for action systematically and form judgments that are irreducibly 
their own, despite  the need  to draw on  the  resources of  their  individual members  to do  so. 
State‐governments can then plan for action on the basis of their own judgments, identify some 
individuals  as  agents  to  perform  required  tasks,  and more  or  less  ensure  that  they  perform 
them  in  the  relevant  manner.  In  other  words,  state‐governments  (and  some  of  their 
institutional corporate subparts) may control in a reason‐sensitive way for the performance of 





38  The  contrast  I  have  in mind  is  akin  to  the  one  that H.L.A. Hart  draws  between  ‘capacity‐responsibility’  and 
‘liability‐responsibility,’  and  that  J. Gardner  refines  using  the  labels  of  ‘basic  responsibility’  and  ‘consequential 
responsibility.’ See H.L.A. HART, PUNISHMENT AND RESPONSIBILITY: ESSAYS IN THE PHILOSOPHY OF LAW (1968) at 227‐228 and 
J. Gardner, Hart and Feinberg on Responsibility,  in THE LEGACY OF HLA HART: LEGAL, POLITICAL, AND MORAL PHILOSOPHY 









be done or participate  in doing  them and,  just  like  individual agents,  they  can  intelligibly be 
singled out to bear adverse normative consequences as a result. 
   
Admittedly,  this  understanding  of  government  as  the  “source”  of  illegal  and  immoral  deeds 




for  example,  a  government  “arranges”  for  individuals  to  perpetrate  acts  of  torture  by 
specifically  delegating  that  task  to  them,  it  operates,  quite  literally,  as  the  ultimate  reason‐
sensitive “source of the deed.” A similar analysis may apply to broader governmental  licenses 
and  authorizations. A  government  that empowers officials  to  torture on  its behalf no doubt 
exercises a  significant degree of  control over  the perpetration of  torture. To  the extent  that 
Pettit’s account  is sound and that  legal and moral duties are violated  in the process,  I see no 
reason  to  believe  that  the  government  in  question  can  never  conceivably  be  held 
consequentially  responsible  in  law  as  much  as  in  morality  (in  addition  to  the  individual 
perpetrators). If it is wrong to torture people, it is also wrong for governments to instruct and 
empower people to torture on their behalf. Thus, Pettit would no doubt criticize someone like 
Dyzenhaus, who  seems  to  suggest  along  Kelsenian  lines  that  legal  responsibility  in  cases  of 
torture can only lie with “private individuals,” for failing to address this kind of possibility.40 
 
Of  course,  even  on  the  basis  of  Pettit’s  account, when  officials  violate  duties without  clear 
governmental authorization, it is not always obvious that their government has done anything 
wrongful. The  individuals  in question may be  the ultimate sources of  their own deeds. Given 
that Dyzenhaus argues  that  torture  should never be officially  condoned either ex ante or ex 
post facto, this may be the point that he is trying to convey. To be convincing, though, the point 
must  be  refined.  In  many  situations  in  which  individual  officials  violate  duties  while  acting 
without  governmental  license,  there  may  still  be  a  question  of  accessorial  governmental 
wrongdoing. For example, a government may have provided individuals with the opportunity to 
violate various duties, without per  se empowering  them  to do  so.  It may,  say, have  required 
police officers to patrol a peaceful demonstration dressed  in uniform, batons  in hand.  If they 
then run amok, beating innocent protesters and detaining them capriciously, their government 
may not be  in a position  to deny all  responsibility.  It may be held  responsible  for wrongfully 
failing  to  control  conduct  that  it  should  (and,  often,  was  legitimately  expected  to)  have 
controlled, or for wrongfully aiding or procuring it. In other words, it may be held responsible as 
                                                 
39 Pettit, supra note 32, at 196. 
40 Dyzenhaus, Compulsion of Legality, supra note 2, at 54‐55.  
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an accomplice. Here,  there  is  really no need  for a  theorist  like Pettit  to deny  that Dyzenhaus 
and  Kelsen’s  concern  has  some  grounding  in  truth.  There  is  likely  a  point  at which wrongs 
perpetrated  by  public  functionaries  are  so  severe,  so  extraordinary,  and  so  unconnected  to 
their official roles and functions, that it would make little sense to talk of state‐governments as 




directed  at  those  who  mysteriously  characterize  group  entities  like  states  or  sub‐state 
corporate  agents  as  “superhuman  beings.”41  For  Pettit,  any  sound  account  of  irreducibly 
responsible  group  agents must  recognize  that  human  beings  are  at  the  root,  forefront,  and 
centre of  their existence  and of  everything  they do—i.e.  individual humans provide  all  their 




providing  a  distinct  ground  for  holding  groups  such  as  state‐governments  responsible—say, 
because their actions or organization made harm likely or inevitable—when no similar ground is 
available  for  holding  individual  contributors  responsible.  Such  shortfalls  of  individual 







exonerating  force  of  epistemic  limitations  and  other  types  of  pressures  inherent  in 
organizational  settings  is arguably  less  significant  than has  traditionally been believed.42 One 
salient reason for this skepticism is as follows: insofar as individuals know—or, perhaps, should 
know—that they are participating  in the operation of a group decisional framework that may, 
by  its very constitutional design, yield bad or harmful outputs,  it  is questionable whether they 
should ever be able to escape consequential responsibility by invoking the irreducibility of these 
outputs.  If this reasoning  is sound, the shortfall of  individual responsibility argument may not 
provide  as  compelling  a  case  for  regimes  of  group  responsibility  as  Pettit  thinks  it  does. 
Furthermore,  if one digs deeper  into the details of his argument for  irreducibility, one cannot 
                                                 
41 See e.g. KELSEN, GENERAL THEORY, supra note 12, at 108, 184‐186. 
42  See e.g.  J. MCMAHAN, KILLING  IN WAR  (2009) at 131‐154. McMahan’s  insightful  challenge of  soldiers’  claims of 





DRAFT TO BE PUBLISHED AS (2010) 16 LEGAL THEORY 161-189. 
18                                                                 OSGOODE  CLPE RESEARCH PAPER SERIES                              [VOL. 06 NO. 11 
help  but  notice  the  stringency  of  its  foundational  rationale.  As  suggested  earlier,  Pettit 
contends that a group displays irreducible agency when it “collectivizes reason” in its formation 
of judgments, in the sense that it brings together individual judgments in ways that may bring 
its  overall  judgment  on  some  particular  matters  into  disaccord  with  the  judgment  of  the 
majority of  its  individual members. Pettit claims  that  for such discrepancy  to be possible,  the 
group’s  constitution must  require  individual members  to  aggregate  their  judgments on each 
premise of a decision, rather than aggregate their  final  judgments on the overall decision. He 
also  allows  for  more  complex  “distributed  premise‐based  procedures”  where  different 
subgroups  specialize  on  judging  specific  premises,  so  long  as  ultimate  group  judgments  are 
constituted by aggregated  judgments on separate premises as opposed to overall decisions.43 
While it is at least plausible that many state‐governments, considered holistically, with all their 
internal balances and  checks, are  constituted  in ways  that normally  satisfy  this  requirement, 









that  recourse  to  such  legal  fiction, whatever else we may say about  it,  is much  less obscure, 
counter‐intuitive,  and difficult of  application  than  a more organic  approach  like Pettit’s.  It  is 
true that Kelsen  is uncomfortable with the  idea of state  legal wrongdoing and that,  insofar as 
he  comes  close  to  recognizing  it,  he  goes  out  of  his way  to  relate  it back  to  the wrongs  of 
certain  individual  officials—not  state‐governments  or  their  institutional  corporate  subparts. 
Yet, as I mentioned earlier, he is also receptive to the possibility of some form of collective legal 
responsibility,  of  which  he  speaks  primarily  in  terms  of  a  legal  fiction—i.e.  the  corporate 





the  law  imposes on the corporate  juristic person, they result  in wrongs  (or “delicts”) that are 
intelligibly, if only fictionally, attributable to it.  
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The key point to note here  is that Kelsen asserts that “a delict which  is a violation of national 
law  can  be  imputed  to  any  […]  juristic  person  within  the  national  legal  order.”46  Albeit 
commonly overlooked, this general acknowledgement seems to extend to any corporate organs 
of government recognized by law, as well as to the state‐government holistically considered, to 
which  Kelsen  occasionally  refers  somewhat  surprisingly  as  “the  State  […]  distinguished  by  a 
material criterion.”47  Parting momentarily with his otherwise monolithic understanding of the 
state,  Kelsen  concedes  that  the  bureaucratic  apparatus  of  the  state—comprising  all  its 
machinery and individuals officials—is itself a “partial legal order,” just like any other corporate 
juristic  person.  As  a  result,  it  is  at  least  open  to  question  whether  he  would  deny  the 
intelligibility of ascriptions of breaches of  legal duties  to  the state, so understood. Of course, 
additional considerations, such as considerations of justice and practicality, may affect the kinds 
of wrongs  for which  the  law may  legitimately hold  state‐governments  and  their  institutional 
corporate subparts responsible, and what sorts of consequences  it may  impose on them as a 
result. For example, the possible repercussions of group censure and punishment on  innocent 
individual  group  members,  and  the  individualistic  nature  of  the  rights  around  which  the 
criminal  process  is  characteristically  structured,  often  lead  to  greater  reluctance  to  hold 
governmental (and other) groups criminally rather than civilly responsible.48 However, my focus 
is here on questions of intelligibility, not on questions of legitimacy, and the fact is that Kelsen, 
like Pettit, has no qualms with  the  conceptual possibility of holding governmental  (or other) 
groups  civilly  or  criminally  responsible. Admittedly,  some  readings  of  his work  invite  doubts 
about  the  intelligibility  of  processes  required  to  hold  a  state‐government  as  a  whole 
responsible  for  breaches  of  domestic  legal  duties,  insofar  as  such  processes  will  likely 
themselves  involve  state  courts  and,  in  criminal  matters,  state  prosecutorial  and  penal 
authorities. But one should be careful not to move too fast. Although admittedly a controversial 
position,  if  one  allows  that  private  arbitrators may  preside  over  civil  cases  and  that  private 
prosecutions and punishments are at  least  conceivable,  then  the objection  loses  some of  its 





the  state understood as  the  legal order. However, as my discussion of Pettit’s work  starts  to 
                                                 
46 Id. at 199 (Emphasis added). 
47 Id. at 194. 











think of the state  in robustly  irreducible socio‐legal terms to see this. Yet, his narrow  legalistic 
commitments  prevent  him  from making  this  concession  outright. His  theoretical  focus  is  on 
legal norms, which generally leads him to reject rather rashly any talk of the state in terms that 
seek  to  capture  its  socio‐political  dimension—such  as  state‐government,  body  politic,  or  res 
publica. A more promising argumentative trajectory is no doubt that of those who seek, or also 
seek,  to  account  for  this  additional  conceptual  dimension  by  characterizing  the  state  as  the 
political organization of society—that is, the public, institutional and territorial organization of a 
society’s  governance which,  although not exclusively,  is  significantly  constituted by  law  (and 
minimal respect for it), and whose exercises of power can themselves be both legal and extra‐
legal.50  While  the  main  criticism  of  such  accounts  is  that  their  parameters  are  too  messy, 
uncertain,  and  contested  to  have  any  theoretical  purchase,  their  proponents  should  not  be 
deterred  on  such  grounds.51  Conceptual  contestability  often  reflects  the  complexity  of  our 





like  it does  in respect of so many other hazy socio‐legal realities, by sharpening  its boundaries 
authoritatively. To borrow an example from Canadian criminal law, an administrative agency or 
local  government may  sometimes  be  singled  out  and  charged  as  a  genuinely  “public  body” 
rather  than  a mere private  “body  corporate,”  to  reflect  its direct  connection  to  the political 
organization  of  society.52 Granting  the  intelligibility  of  possibilities  of  this  sort  seems  all  the 
more  important,  given  the  numerous  reasons which  although  contentious, might  justify,  or 
even morally require, holding the state civilly or criminally responsible for the acts of those who 
act  in  its name and behalf—for example, censure of public complicity  in wrongdoing, greater 
structural and political incentives to exercise due care, more effective deterrence against widely 
countenanced  abuses  carried  out  in  the  name  of  the  state  or  the  public  by  those  holding 
constitutionally defined offices or  those having  control over  them, avoidance of  shortfalls of 
accountability,  vindication  of  legitimate  expectations,  reasons  of  desert,  of  expressive 
symbolism,  and  so  forth.53 Understanding  the  state  in  socio‐, or politico‐,  legal  terms makes 





authorities  under  the  Criminal  Code,  R.S.C.  1985,  c.  C‐46,  s.  2,  22.1,  22.2.  See  also  S.P.  Green,  The  Criminal 
Prosecution of Local Governments, 72 NORTH CAROLINA L. REV. 1197 (1994), as well as supra note 25.  
53 Of  course,  some  of  these  purportedly  justificatory  reasons may  cut  both ways.  For  example,  Joel  Feinberg 
conceives of criminal condemnation and punishment for wrongdoing as symbolic acts of “disavowal” by which the 
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Now, one might be tempted to  interpret what  I have  just said as  leaving the core of Kelsen’s 
normative  theory of  law  intact. All  that would be  required  for  this  to be  the case, one might 
think,  is  for  him  to  acknowledge  outright  that  there  is  a  sense  of  ‘the  state’—perhaps  an 
additional sense—that differs meaningfully from the legal order, even if deeply interconnected 
with  it, and  that makes  state  illegality  intelligible. Thomas Hobbes, who,  like Kelsen, equates 
state—or, rather, Leviathan—and law for normative purposes, may be seen as gesturing in this 
direction  when  he  holds  that,  conceptually  speaking,  a  commonwealth’s  body  politic,  or 





Then again, one should be careful not  to conclude  too hastily  that when  interpreted as  I  just 
did,  Kelsen’s  work  adequately  addresses  all  key  concerns  that  animate  theorists  of  group 
responsibility.  Consider  the  following  point  in  particular.  As  I  suggested  earlier,  Kelsen 
sometimes insists that, even insofar as legal duties and their breach can fictionally be imputed 
to corporate entities like the state, at bottom, the only “real” duties and breaches are those of 




So, even  insofar as Kelsen can allow that state  legal wrongdoing  is conceivable, he also  insists 
that it is always reducible to individuals’ wrongdoing. In view of this commitment, it is easy to 
understand why he can only make sense of  the  idea of state  legal wrongdoing as a  fiction:  it 




“[a]  fiction becomes understandable only when we know why  it exists,”  then  reasons  like  those  listed may well 
bolster its understandability. See L. FULLER, LEGAL FICTIONS (1967) at 49‐50. 
55  T. HOBBES,  LEVIATHAN  (1996)  at 150  (ch. 22, para. 9‐10). Perplexingly, Hobbes  also  sometimes  claims  that  the 
sovereign of a commonwealth, individual or body politic, is not subject to the civil laws (ch. 26, para. 6). However, 
this  claim  is  best  understood  as  a  claim  about  Hobbes’s  preferred  constitutional  arrangement  for  the 
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adds nothing  to  the  fact  that  individuals  are  always  the  real  subjects of  legal duty‐imposing 
norms and that it is always their individual violations that are the true matters of concern. Yet, 
if Pettit  is  right  that at  least some group actions are  irreducible  to  the actions of  the group’s 
individual members,  and  that  states  and  state  corporate  bodies  can  act  in  such  irreducible 
ways,  then  it  is at  least conceivable  that duty‐imposing norms may be directed at  the state’s 
irreducible  actions  themselves.  State  legal wrongdoing may  then  not  be,  or  not  always  be, 
purely  fictional. Notice also  that even  if one concedes, arguendo and pace Pettit,  that  states 
and  state  corporate  bodies  are  ultimately  unfit  to  be  held  responsible  per  se  for  their 
irreducible wrongdoing,  and  that  resort  to  fictions  of  responsibility  remains  unavoidable  for 
such  holdings  to  be  intelligible,  Kelsen’s  model  may  still  be  inadequate  to  the  extent  that 
genuinely  irreducible  state  (qua  group)  actions  and  norm‐violations  are  conceivable.  An 
explanatory tertium quid between Kelsen’s individualistic fictionalism and Pettit’s robust model 
of  group  responsibility  may  then  be  required  to  account  for  the  possibility  of  irreducible 






appropriate understanding of  the state,  they are conceivable, even  if perpetrated ultra vires. 
Now, even on the assumption that this stance is accurate, one might here interject that insofar 
as  it  is at  least partly constituted by  law, the state cannot  intelligibly violate  its constitutional 
law.  The  state,  it may be  thought,  cannot  intelligibly  violate  the  very  law  that  constitutes  it 
without denaturing itself in the process. It is easy to see why such a line of reasoning would be 
appealing  to  those  who,  like  Kelsen,  believe  that  law  is  the  state’s  quintessential  unifying 
feature, all the way down. Yet, as  I began to argue  in the  last section,  I think this approach  is 
unduly dogmatic and, as a result, misleading. I now want to bolster my case by showing briefly, 
in a way  that challenges Kelsen’s  legalistic approach more  fundamentally,  that  there  is  some 
key  sense  of  an  abiding  socio‐legal  state  of  which  we  can  speak  intelligibly  as  acting  in  a 
constitutionally unauthorized fashion. 
 
Consider  first  the  following  scenario.  A  state’s  parliament  or  congress  enacts  an 




can be explained by the fact that the  law  in question  is not really unconstitutional since  it has 
not been annulled by any  legally competent organ—that  is  to say,  it  is not  really  invalid, but 
merely voidable. Yet, this cannot be the end of the story. There is an important sense in which, 
if  the constitutionally defective  law continues  to be  interpreted and applied  in  the  ‘incorrect’ 
manner  by  all  relevant  parties,  and  this  new  understanding  becomes  entrenched,  the 
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constitution will have been departed from, or modified, in the process. In such cases, it may be 
more accurate  to  say  that  the constitution has changed or been departed  from, even  if only 
minimally, while the identity of the state and, for that matter, the legal system as a whole have 
not been  altered. My  claim  that  there  is more  to  the  state  than  its  constitutional  law helps 
makes sense of this intuitively‐appealing position. 
 
To clarify  the matter,  it  is useful  to push  the  inquiry  further: what  if  the unconstitutional  law 
adopted above were constitutionally significant? In such cases, it is certainly more plausible to 
think  that  the  continuity of  the  state’s  identity  is disrupted.  If  a  fundamental marker of  the 




some  extent,  legal  theorists  began  to  address  the  issue  decades  ago  when  discussing 
revolutions and coups d’état. John Finnis and Joseph Raz, whose work is perhaps most relevant 
here, both agree that the answer cannot be a mere matter of law. Their main reason for making 










seems  to be  that  so  long as a  sufficient constitutional  framework  subsists and  is  recognized, 
accepted, and followed to a reasonable extent as if the same by the relevant human grouping, 
which we may  call  the  political  community,  then  the  identity  of  the  state  constituted  by  it 
remains  continuous  (perhaps  subject  to  some  limited  exceptions). Given what  I  said  earlier 
about  the  inevitable  significance  of  socio‐political  considerations  to  the  existence  and 
organization of states, this conclusion should come as no surprise. 
 
One  important  consequence  of  this  line  of  reasoning  is  that  the  continuity  of  a  state  will 
sometimes  be  interwoven  with  considerations  of  realpolitik,  as  demonstrated  by  countless 
cases of  secession  and decolonization  in  the  last  century. Of  course,  there may be  allegedly 
‘legal’ avenues to make the cut‐off point between same and new states sharper. For example, 
courts  sometimes  seek  to  bring  the  conduct  of  a  usurper  regime  in  line with  a  pre‐existing 





DRAFT TO BE PUBLISHED AS (2010) 16 LEGAL THEORY 161-189. 
24                                                                 OSGOODE  CLPE RESEARCH PAPER SERIES                              [VOL. 06 NO. 11 
constitution by drawing on all  sorts of purportedly  legal  techniques. One case  in point  is  the 
1999 decision of the Supreme Court of Pakistan affirming the existence of a doctrine of state 




of  the  country  and  insisting on  a  restoration of  the previous  constitutional order.59  Yet,  the 
crucial point here  is that the  impact of these decisions on the state’s  identity was necessarily 
related to the political strength of the courts making them, as reflected  in their acceptance or 
rejection by the rest of the relevant political community. This point could probably be extended 
to  most  scenarios  of  significant  constitutional  turmoil.  Even  if,  as  a  result,  it  will  often  be 
difficult to predict at which precise point on a spectrum of unconstitutionality a given state will 
cease to exist, such uncertainty does not entail that states cannot act unconstitutionally. On the 
contrary,  significant  unconstitutional  actions  often  fail  to  undermine  the  identity  of  states, 
which  can  even  sometimes be praised or  criticized  for  them when  there  is  a moral  issue  at 
stake. There is no conceptual impediment to states being thought of in this way. To be sure, it is 
true  that  in  the context of a coup, acts contrary  to prevailing constitutional norms will often 
become  constitutionally  authorized  in  some  sense.  For  example,  an  allegedly  legal,  yet  also 
clearly  political,  pronouncement may  hold  sway  like  in  the  Pakistani  predicament  discussed 
above, or  the  constitution may be modified  ex post  facto  to  legalize  illegality. However,  the 
ultimate  test  for determining  the  identity of a state  is not  legal  recognition  in  this secondary 
sense. It is, first and foremost, persistent recognition by the relevant political community. 
 
One  appealing  corollary  of  this  understanding  is  that  it  makes  intelligible  the  widely  held 
assumption that constitutions are not “suicide pacts” that states must necessarily uphold in all 
their facets if they are to subsist. This outcome is salutary given the long judicial and theoretical 
lineage  of  the  assumption.60  Even  a  thinker  like  Immanuel  Kant, who  deduces  from  a  priori 
principles the intrinsic necessity of a staunchly inflexible constitutional separation between the 
legislative  (sovereign), executive, and  judicial powers  (Gewalten) of  the  state,  recognizes  the 
conceptual possibility of unconstitutional derogations by  states. For example, he argues  that 
whereas  in an  ideal world, no one would ever usurp  the  function of  the  judicial power,  the 
sovereign  may  do  so  in  a  “case  of  necessity,”  when  rigorous  compliance  with  the  legal 
                                                 
58 Zafar Ali Shah v. Pervez Musharraf, Chief Executive of Pakistan, (2000) 52 PLD (SC) 869. 
59 Republic of Fiji v. Prasad, [2001] N.Z.A.R. 385 (Court of Appeal of Fiji) 
60 For  judicial pronouncements, see Application under s. 83.28 of  the Criminal Code  (Re),  [2004] 2 S.C.R. 248 at 
para. 6 (Supreme Court of Canada); Attorney General of the Republic v. Mustafa Ibrahim, [1964] Cyprus L. Reports 
195 at 237 (Triantafyllides J.) (Court of Appeal of Cyprus); Kennedy v. Mendoza‐Martinez, 372 US 144 (1963) at 160 
(Supreme  Court  of  the  United  States  case);  Terminello  v.  City  of  Chicago,  337  US  1  (1949),  37  (Jackson  J., 
dissenting)  (Supreme Court of  the United States). For an  interesting theoretical discussion, see  J. FINNIS, NATURAL 
LAW AND NATURAL RIGHTS (1980) at 275. 
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framework would cause the state to dissolve into a “state of nature, which is far worse because 
there is no external justice at all in it.”61 To be even more specific, he claims that, if the judicial 
power were ever  required by a priori principles  to  sentence  so many people  to death  as  to 
endanger the stability of the state, the sovereign should be able to “pronounce a judgment that 







whether  it  is  understood  as  the  legal  order  itself  or, more materially,  as  state‐government. 
Something  else  is  needed  to  provide  diachronic  unity  to  the  state.  That  something  else,  I 
suggested,  is  the  ongoing  common  identity  of  the  political  community  whose  persistent 
recognition  of  the  state’s  constitutional  framework,  acceptance  of  it,  and  abidance  by  it 
provides  the state with  its  life and blood.  It  is because Kelsen  lacks  the concept of a political 
community—or  what  Austin  gestures  towards  when  referring  to  “an  independent  political 
society”63—in which states find their very real and tangible roots that he  is unable to account 









for a constitutional  framework, by a given population,  its officials, and  relevant  international 
actors. As a more detailed account, replete with its unavoidable complexities, would needlessly 
detract from my argument, I shall refrain from saying any more here and await another, more 
appropriate  occasion.  I  shall  only  add  in  passing  that  some  theorists  think  that  moral 
constraints  must  supplement  the  ongoing  social  existence  and  attitudes  of  the  political 
                                                 









DRAFT TO BE PUBLISHED AS (2010) 16 LEGAL THEORY 161-189. 
26                                                                 OSGOODE  CLPE RESEARCH PAPER SERIES                              [VOL. 06 NO. 11 
community in any complete explanation of the continuity of states. They speak, for example, of 




move  is unnecessary to convey the force of the more  limited point I sought to make, which  is 








cannot conceivably act by non‐legal means.  Indeed, he sometimes ambiguously  remarks  that 
“the state’s authority has to be exercised through  law.”66 This  interpretation of his position  is 
odd, since as citizens, we regularly witness our officials’ attempts to guide us in the name of the 
state  through non‐legal means. They often advise us, entice us, or exhort us  to act  in certain 
ways.  In  fact, as Leslie Green  remarks, “probably no  state could  function  if  law were  its only 
resource  in  guiding  action  [...]  In  some  circumstances,  non‐legal  requirements may  even  be 
preferred  where  legal  regulation  would  be  inefficient,  self‐defeating,  or  symbolically 
inappropriate.”67 So, non‐legal state action  is commonplace, and  it  is doubtful that Dyzenhaus 
means to deny this. 
 
Perhaps,  then, what Dyzenhaus  really wants  to emphasize  is  that when a  state does not act 
“through  law,”  its  acts  have  no  authority.  However,  even  this  additional  thought  seems 
misguided.  It  is  true  that  state  agents  commonly  resort  to  law  as  a  means  of  guiding  the 
behaviour of the governed. In fact, it is their primary means of doing so. It is also true that rules 
of law are, or are claimed to be, authoritative rules that guide the behaviour of their subjects by 
providing  them  with  content‐independent,  binding  reasons  to  act.  Yet,  states  sometimes 
provide reasons that do not derive their authority from a legal system. For example, they may 
indicate  or  invoke  the  existence  of  independently  authoritative  reasons  emanating  from 
                                                 
65 See esp. Finnis (1973), supra note 57, at 76. Since  I discussed an aspect of  Immanuel Kant’s conception of the 
state above, it is perhaps also worth noting that he too understands the diachronic unity of the state in a deeply 
moralized,  though differently  conceived, way. Relevant  insights  can be  found  in A. RIPSTEIN,  FORCE  AND  FREEDOM: 
KANT’S LEGAL AND POLITICAL PHILOSOPHY (2009) ch.11.  
66 Dyzenhaus (2008), supra note 2, at 37 (Emphasis added). 
67 L. GREEN, THE AUTHORITY OF THE STATE  (1990) at 77. Green gives  the example of a system of prices and  incomes 
restraints that may only be justifiable in the absence of administrative costs associated with its legal imposition. He 
also points to systems of voluntary restraints that, by definition, cannot be legally imposed.  
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individuals and organizations that are held to have deeper moral  insight, special expertise, or 
unique  coordination  ability,  and  are  generally  treated  (and  sometimes  legitimately  so)  as 









legally  invalid, yet  is attributable to a state (understood  in socio‐legal terms) may still have de 













authority. We must approach  it for what  it really  is: a morally‐laden normative thesis. At that 
level, many  important questions  subsist. For example, when are  states  really bound by  law? 
Should, or may, they ever legitimately depart from it? Insofar as they do contravene domestic 
law, how should they be held accountable? Should the law itself seek to play that role and, if so, 
under  what  guise—public,  civil,  criminal,  public  international,  or  international  criminal  law? 
Should we  bank  instead  on  non‐legal  restraints  such  as  social  and  political mores  or  direct 
action  by  ‘the  people’  (or  the  political  community more  broadly  understood)?  These  are  all 
important  and  complex  questions  that,  nowadays,  are  receiving  an  increasing  amount  of 
attention  from  theorists  studying  the  implications  of  public  emergencies  for  state  and  law. 
Their interest should come as no surprise since public emergencies are fertile grounds for state 
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illegality.  Kelsenian  conceptual  dogmatism,  and  Dyzenhaus’s  puzzling  extrapolations  on  the 
same theme, should not be allowed to preempt, or otherwise distort, their important efforts. 
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